再也沒有比夏天更能意識到臺北是座盆地的時刻。可能有，比方說，雨過天晴的夏日午後。看上去很美，實際上不是這樣一回事。潮濕加烈日，讓每個臺北人都成為移動的漬物。
唯有貓保持清爽，貓舔舔手收，打了個呵欠，貓同情無法隨時洗澡的人類，聽說之後會有機會。這個市場是貓的地盤，貓沿著攤位頂棚跟遮雨棚走，巡視今天的人潮與生意。家家戶戶的冷氣壓縮機都在運轉，運轉聲是市場喧囂的墊音，有點催眠。仔細聽，還有糖炒栗子的綿密沙沙聲。貓巧妙地在屋簷之間找到一個好位置，可以遮蔭，又有一陣一陣的風吹。貓睡著了，大風吹，樹葉搖動，像模糊的海浪，一波接著一波，睡意持續來襲。在樹上睡也不錯，貓知道附近幾棵不錯的老樹。
風裡夾雜各種氣味，炸雞、地瓜球、可麗餅、章魚燒......貓有點饞，卻實在太睏了。半夢半醒間，貓大意翻了個滾，只靠貓掌攀著邊緣，後腿在空中慌亂踢動。
詠晴放學回家，他將直笛拿在手上揮舞，小聲哼著歌。詠晴的爸媽在夜市裡租了一個麵店，他知道開店前的準備最為忙碌，今年他升上小學三年級，跟爸媽說，不用來接，可以自己走路回家。獨自走在路上，制服口袋裡有一點錢，跟認識的店家輕鬆打招呼，類似的時刻讓他覺得自己像個成熟的大人。他昂首闊步，望向熟悉的街景，意外發現快要掉落的小貓。
「貓咪！貓咪！」詠晴忍不住喊，「貓要掉了！」
「在哪裡？」滷味攤的黃阿姨問。
詠晴用直笛指出方向，注意到的眾人迅速湧上前，有幾人想疊羅漢上去抓貓，可惜高度差了一點。
服飾店的工讀生反應快，拿著店裡陳列的絲巾跑過來，幾個人將絲巾撐開，想當貓咪掉落的緩衝物。另一個攤商拿來防水布，尺寸比絲巾大，還更堅固，眾人七手八腳地交換，在驚險中接住了貓，引發一陣歡呼。貓快速跳開，若無其事地鑽進防火巷。
「你做得很好，代替貓咪謝謝你喔。」黃阿姨說。旁邊的阿媽走過來，徑直塞給詠晴一包地瓜球。
這個區域現在是行人徒步區，他可以慢慢走，不用擔心突然逼近的機車。詠晴於是一手直笛，一手地瓜球，踏著勝利的步伐，凱旋回家，他有種小小國王的喜悅。
天色漸暗，路燈亮起，市場裡的招牌也紛紛開啟。詠晴從小在市場裡長大，他喜歡這個日夜交接的時刻。有些招牌會先閃爍，接著「啪」地亮起，沒有人會留意這些小事，像是只對他眨眼睛。
越過湯鍋的蒸氣，媽媽對他招招手，爸爸正在快速地切小菜。詠晴沒有打開電視，他安靜坐著，今天發生了好多事，吃完飯之後，他想要去文具店買一本漂亮的日記本，把這些事都記錄下來。
＋＋＋
又來了。詠晴又聽見那個哭聲，哭聲斷斷續續，很忍耐，很害怕，這讓他有點在意。
睡眼惺忪，他推開了窗，夜市依舊熱鬧，他往下看，看見店外有很多外帶的客人，他很滿意。窗邊的桌上是新買的日記本，他打開來想寫字，在「貓」與「猫」之間左右為難，最後畫了一隻貓。他把貓的手畫得很長，腳旁邊加上了蚯蚓般的抖抖線條，產生動態的效果，他很滿意這個選擇。
透過紗窗，他看見巷子對面的鐵窗內有東西在動，本來以為是貓，仔細看，竟然是個小孩，不知道待在那裡多久。小孩很小，要去幼兒園那種小。小孩直接坐在鐵窗上，感覺很硬，有一隻腳還伸出窗格，窗戶是關著的，小孩背對著詠晴，奮力拍著窗戶，小聲哭泣。詠晴在想要不要打電話給媽媽？打給警察是要打110還是119？他還在回想是哪個號碼，對面的窗戶唰地打開，有隻手用力把小孩扯進去，窗戶關上了。
無法再入睡，詠晴穿著睡衣跑下樓，爸媽面臨一波宵夜時段，忙得團團轉。
「睡不著嗎？」媽媽端著麵的路上問。
詠晴來不及回答。
「肚子餓嗎？」電視正在播放有點暴力的新聞，媽媽順手轉臺。
他很想跟媽媽說不用這樣，他已經長大了，他知道很多事。但剛剛發生的事要怎麼解釋？是在作夢嗎？詠晴很困惑，喝完一碗熱呼呼的蛋花貢丸湯後，爬上樓就立刻睡著了。
＋＋＋
為了配合多數家長的空檔，家長會辦在平日晚上，麵店找了黃阿姨來幫忙，詠晴去上畫畫課。在單獨晤談時段，老師詢問詠晴媽媽，孩子在家有什麼不開心的事嗎？家裡有人會體罰孩子嗎？媽媽想了想，應該是沒有，這個問題讓他有點緊張。媽媽開始反省是不是店裡太忙，還是詠晴遇到什麼壞事，媽媽有點焦慮，追問老師為什麼這樣問。
「聽說詠晴最近都在跟同學討論『虐待』的事情。」老師說。
「虐待？」
「對，虐待。不知道他從哪裡聽到這個詞彙，現在整個班級會一直討論。前幾天他們可能覺得作業太多了，有同學起鬨，大聲喊『虐待兒童』。他們說，是詠晴帶頭的。」
騎摩托車回家的路上，媽媽在大型文具店停留，本來想買空白畫紙，但他不確定詠晴想要多大尺寸的紙。他回家，慢慢爬上二樓公寓，開門，詠晴坐在沙發，一邊看卡通一邊大笑，他突然有一點想哭。他拜託詠晴把電視聲音調小，媽媽想跟詠晴聊一聊。媽媽拉了矮凳子坐在沙發旁邊，坐得低低的，這樣才能平視詠晴的眼睛。
媽媽深呼吸，好像做錯事一樣，媽媽的聲音有點發抖。
「媽媽說過，永遠會保護你，永遠會站在你這邊。如果發生了什麼事情，可不可以答應媽媽，一定會跟我或爸爸說？」
詠晴點點頭。
「老師說，你找同學討論『虐待』？有人對你不好嗎？還是有誰打你？你不要怕，跟媽媽說。」講得太快，媽媽一時之間有點喘，他問完了，又害怕會聽到的事。
詠晴觀察到媽媽的表情，去廚房倒了一杯水給媽媽。媽媽其實喝不下，沾了一口後緊緊握著水杯。
詠晴把常常聽到哭聲的事說出來，哭聲小小的，卻總是哭很久，好像沒有人會理那個小孩。還有，還有一天有個小孩被關在窗戶外面，可能就是平常在哭的小孩，他就直接坐在鐵窗上，詠晴很怕那麼小的小孩從格子掉出去。
媽媽聽完放鬆了一點，也不敢完全放鬆。他放下水杯，站起來。
「是哪一間房子？」媽媽問。
他們走進詠晴的房間，打開窗戶，夜裡已經不熱了，詠晴指向沒有開燈的那戶。夜市依舊如同燈火通明的小河，樓上的房間顯得特別黑。
媽媽俯視夜市，街上還有三三兩兩的人，許多店家都有裝監視器，可是應該只照到騎樓或是店內，也不知道監視器畫面會保留多久。
「是哪一天看到的？」
詠晴想不起來，斜對面的藥局招牌恰好熄滅，看到招牌的輪廓，他想起救了貓咪的那天。詠晴拿出抽屜裡的日記本，往前翻幾頁，翻到畫著貓的頁面，太好了，上面有日期。
逼近打烊時段，爸爸已經在洗鍋子，黃阿姨在整理桌椅。爸爸對媽媽使個眼色，媽媽打開收銀機，快速抽出一些鈔票。媽媽請黃阿姨數一下，黃阿姨直接將鈔票對折塞進口袋。
「妹妹怎麼一起下來了？」爸爸問。
媽媽把鐵捲門放下一半，談起藥局樓上的住戶，晚上的哭聲，也讓詠晴說給大家聽。
黃阿姨在這個市場擺攤很多年，認識房東，只聽說那戶是做保母的，平常不太跟人打交道。
「帶小孩很辛苦，會不會誤會人家？」爸爸問。
「真的有事怎麼辦？誤會、誤會人家就道歉啊。」媽媽說，媽媽補充小孩會被關在鐵窗外，爸爸變得很生氣。
他們商量要不要跟房東打聽清楚，討論起詠晴聽不太懂的事。趁著爸爸把垃圾拿去市場的夜間清運區，媽媽跟黃阿姨走出去看附近監視器的角度。路燈上面那台很有機會。
詠晴跟在大人們後面，已經超過他的睡覺時間，他也沒有這麼晚還走在路上過，是很新鮮的體驗。
媽媽在手機AI輸入：疑似虐童要不要報警？
黃阿姨拍拍媽媽的手，說在社區公布欄看過兒童保護專線，打專線最快。媽媽說交給他跟黃阿姨處理，讓爸爸先帶詠晴回家睡覺。
詠晴洗好澡躺在床上，窗戶留著一條縫，他想聽有沒有小孩在哭？有沒有警車的聲音？他伸長手，拿到日記本，寫：「今天是第一次嗷夜」。
＋＋＋
老師說，秋天到了。
詠晴努力感覺什麼是秋天，他踢著一個大小十分理想的小石頭，緩慢專心地前進。市場前端的飲料阿姨叫住他，送他一杯免費的紅茶。詠晴說謝謝，阿姨對他眨眨眼，比了一個讚。
今天只有半天課，爸媽應該還沒開店，麵店附近卻有一大群人，對著藥局樓上的公寓指指點點。詠晴看過去，總是緊閉的窗戶竟然全部敞開。媽媽招手要他進來店裡，俯下身，給他一個滿滿的擁抱。
「沒事了。」媽媽說。
「壞人已經被抓走了。」爸爸說。
「為什麼？」詠晴問，在他上學的期間，好像發生了很多事。
「因為虐待小孩是不對的。」媽媽說，「這些大人不好，小孩只需要健康快樂的長大。」
「飲料阿姨請我喝紅茶。」
「你有沒有說謝謝？」
「有！」
吃完午餐，幾個玩伴來找詠晴出去玩，孩子們一路跑去最大的公園，口袋裡的硬幣敲擊聲響個不停。經過市場中央的小廟，詠晴看見那隻貓在廟旁的大榕樹上睡覺，姿勢很自在，他放輕了腳步，怕吵到貓。
玩伴之一注意到貓，要大家看，「我媽說，那隻貓是這裡的老大，有他在，老鼠就不敢過來。」
貓如同有感應，張開眼睛伸了個懶腰。孩子們七嘴八舌地學貓叫，又跑開了。貓看著孩子們的背影，輕輕叫了一聲，表示同意。
太陽不炎熱，曬起來溫暖舒服。詠晴盪鞦韆時感覺空氣涼涼的，他張開嘴巴，偷喝一點高處的空氣。在鞦韆最高的地方，他可以看得很遠，很遠，可以看見平常被遮住的東西，看不見的東西，甚至看見一些樹的頭頂。榕樹的顏色不會變，但有些樹的樹葉在變黃。這大概就是秋天來了，新的感覺，新的空氣就要來了。
